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L’AQUILA – La città terremotata tiene duro, ma i media si interessano sempre meno della vicenda aquilana.

Allora, si deve approfittare dell’anniversario del sisma del 2009 per avere l’opportunità di fare ‘bottino pieno’ con tv, internet
e carta stampata visto che, secondo quanto riportato a Brontolo di Rai3 nella puntata speciale di questa mattina in diretta
dal tendone di piazza Duomo, L’Aquila è stata citata dai media nazionali 9 volte su 3.780 titoli da gennaio a marzo 2012, un
dato chiarissimo che evidenzia quanto l’interesse sul post-sisma sia scemato nel tempo.

C’è da dire, però, che servizi e approfondimenti ‘larghi’ non mancano. La7, tanto per citare una tv, lo scorso 31 marzo ha
dedicato un servizio all’Aquila firmato da Diego ‘Zoro’ Bianchi all’interno del programma The Show Must Go Off condotto da
Serena Dandini in seconda serata.

Lo stesso Bianchi era presente questa mattina fra il pubblico di Brontolo. Per non parlare di artisti e intellettuali, non ultimo
lo scrittore David Grossman.

Oggi tocca al Corriere della Sera dare spazio al capoluogo abruzzese, con un reportage scritto e video firmato dal giornalista
Aldo Cazzullo girato lo scorso giovedì.

Un corposo resoconto di ciò che rappresenta oggi la città distrutta la notte tra il 5 e il 6 aprile di tre anni fa, i danni ancora
visibili, i cantieri, le iniziative culturali e le testimonianze.

Un viaggio nell’universo fatto di macerie, bar vuoti, psicofarmaci, ma anche tanta speranza e una voglia matta di non
lasciarsi morire, di fare qualcosa di concreto per rimarginare una ferita oggi ancora troppo profonda.

IL TESTO INTEGRALE DEL REPORTAGE FIRMATO DA ALZO CAZZULLO

Quasi nessuno ha reagito allo stesso modo. Il 6 aprile 2009 il sole sorse alle 6 e 45. Nelle due ore e un quarto di buio
assoluto che seguirono il terremoto – i superstiti intravidero solo una colonna di fumo rossastro salire dalla città vecchia -,
ognuno si comportò alla sua maniera. Chi si mise freneticamente a scavare. Chi rimase come imbambolato, incapace di
reazioni. Chi radunò i figli e partì subito per il mare. Chi non voleva saperne di muoversi da casa. Chi ancora oggi non è
tornato (almeno un migliaio), tra cui qualcuno che non risponde neppure più al telefono se vede sul display 0862, il prefisso
dell’Aquila. Chi vorrebbe che la sua casa fosse ricostruita dov’era e com’era, anche sulla faglia di Paganica, che i geologi –
uno di loro l’ha riconosciuto la scorsa settimana al processo – neppure sapevano esistesse. Quelli (314) che sono ancora in
albergo. Quelli che hanno preso il contributo per l’affitto e vivono nella cantina del fratello. Chi ha appeso le chiavi del
vecchio appartamento alla transenna sul corso, come i palestinesi all’ingresso dei campi profughi (una scena che ha
impressionato David Grossman, lo scrittore israeliano). E chi si è costruito la casa con materiale fai-da-te.

Qualcuno si è lasciato morire. Tra gli anziani l’aumento dei decessi è un dato statistico, fa notare Pierluigi Biondi, sindaco di
Villa Sant’Angelo, il secondo comune più colpito. Qualcuno ha cercato una soluzione al di fuori di sé. Tra i giovani, racconta
Biondi, è cresciuto il consumo di droghe, alcol, psicofarmaci. Altri hanno semplicemente ricominciato a fumare. Chi ha paura
a entrare in un luogo chiuso, chi non prende più l’ascensore. Sono cresciuti anche gli incidenti stradali: prima metà degli
aquilani giravano solo a piedi, in un centro storico tra i più vasti d’Italia; ora girano solo in macchina.

Immaginate una città rimasta senza Cattedrale e senza Comune, senza liceo, università, biblioteca, Poste, teatro, senza
ristoranti, bar, caffè, pub, pizzerie. E immaginate che tutto questo sia stato duplicato, in forme ovviamente meno belle e più
scomode, sul “frontestrada” come si usa dire, in un dedalo di rotonde che da queste parti non si erano ancora viste.

Sono state duplicate anche le case. In 19 mila vivono nelle “Newtown”: confortevoli, neanche brutte, ma circondate dal
nulla, senza una panetteria, una farmacia, una scuola (tranne l’asilo costruito dalla Fiat). Bazzano, Sant’Elia 1, Paganica 1,
Paganica 2, Paganica 3: le hanno chiamate come le frazioni, eredi degli antichi castelli che fondarono la città, 99 secondo
una tradizione probabilmente inventata (99 è il numero magico dell’Aquila: 99 castelli che in città crearono 99 chiese, 99



piazze, 99 fontane…). L’unico punto di aggregazione è una tenda, con il calciobalilla, il televisore, il distributore di bibite a
fare da bar, un tavolo da riunioni che la domenica diventa altare per la messa. Le vie si chiamano Fabrizio de André, Vittorio
Gassman, Lucio Battisti.

Sostiene il sindaco Massimo Cialente che il momento peggiore fu all’inizio del 2010. Passata quella notte terribile, gli aquilani
seppellirono i loro 309 morti, e non ebbero tempo di rendersi conto d’altro. Vennero qui un po’ tutti. Berlusconi, più volte. I
cantanti. La Nazionale di calcio. I leader del G-8, ognuno con una promessa: la Merkel si impegnò a ricostruire Onna, Sarkozy
la chiesa delle Anime Sante, Putin il palazzo Ardinghelli, Obama a sostenere borse di studio ai ragazzi dell’università. I
volontari della Protezione civile cucinavano tre volte al giorno, “passavamo il tempo a mangiare” dice Cialente, che è medico
e assicura che pure colesterolo e trigliceridi in media sono aumentati. Per costruire le Newtown si lavorò giorno e notte, su
tre turni. Poi, il 29 gennaio, la Protezione civile si congedò con una festa. “Alla fine del party hanno spento le luci e se ne
sono andati – racconta il sindaco -. Il resto del Paese ha creduto che fosse tutto a posto. E noi ci siamo ritrovati soli. Con una
città da ricostruire”. E i leader del G-8? “La Merkel ha fatto quel che aveva promesso. I canadesi e i giapponesi pure.
Sarkozy, Putin, Obama? Qui non si è visto nulla. In compenso è arrivato un milione e mezzo dal Kazakhstan”.

Ma la colpa non è solo degli altri. Il dissidio subito esploso tra il sindaco di centrosinistra e il commissario di centrodestra – il
presidente della Regione Giovanni Chiodi – non ha certo aiutato. Tra 60 ordinanze governative, 80 decreti commissariali,
centinaia di circolari, non si è capito più nulla. In tanti hanno presentato il piano di recupero del loro appartamento, ma in
pochi hanno badato alle parti comuni. Tutti riconoscono all’abruzzese Gianni Letta di essersi dato da fare; ma i dissidi interni
al governo hanno limitato le risorse. Risultato: due anni gettati via. Persino le case lontane dal centro storico, più facili da
recuperare, sono ancora lì, con le crepe che ricordano gli affreschi medievali del Cattivo Governo. Ora, finalmente, qualcosa
si muove. Il Comune ha approvato il piano per la ricostruzione. In cassa ci sono due miliardi. E c’è un ministro incaricato
della questione, Fabrizio Barca. Qualche cantiere è partito, anche nel centro storico.

Il 6 maggio si vota per il nuovo sindaco, e anche questo sarà un elemento di chiarezza. Cialente ha vinto le primarie del
centrosinistra. Alcuni tra i comitati spontanei sosteranno Ettore Di Cesare, imprenditore delle nuove tecnologie. Il Pdl è
diviso: Alfano è venuto a benedire la candidatura dell’urbanista Pierluigi Properzi, ma in molti appoggiano Giorgio De
Matteis, vicepresidente del consiglio regionale. I candidati sono nove, e la frammentazione potrebbe favorire Cialente.

Ma la soluzione non verrà solo dalla politica. I veri segni di speranza sono altri. È la sensazione che, passato il trauma
improvviso e la lunga abulìa, gli aquilani abbiano rialzato la testa. E stiano lavorando a una ricostruzione non meno
importante, quella della comunità, dei rapporti umani, delle relazioni sociali, decisive anche sul piano economico in una città
mai stata industriale, a maggior ragione da quando il polo elettronico è andato in crisi. Il Comune ha rilevato l’ex Italtel – che
adesso si chiama Finmek – per farne un incubatore di imprese, al momento mezzo vuoto. Ma per una città che viveva di
università (e di case da affittare agli studenti), di amministrazione, di teatro, di musica, di cultura, è fondamentale
ricominciare a studiare, a recitare, a suonare, a parlarsi.

Fuori dal teatro comunale la locandina annuncia ancora lo spettacolo di domenica 5 aprile 2009: “Le invisibili” con
Maddalena Crippa, storia di donne pachistane sfigurate con l’acido ma che nonostante tutto riprendono a vivere. Tre giorni
dopo sarebbe dovuto arrivare Toni Servillo con “La villeggiatura” di Goldoni. Arrivò davvero, recitò nell’auditorium della
guardia di finanza. Il teatro Comunale è lesionato, la volta del foyer è a pezzi, ma qui gli attori non si sono mai fermati.
L’Associazione artisti aquilani ha portato commedie e tragedie sotto i tendoni. Antonella Cocciante – la cugina di Riccardo –
ha fondato un’associazione, Animammersa, per recuperare lo spirito nascosto della città, ha raccolto i racconti dei
concittadini affidati a Facebook e ne ha tratto un’opera tetrale, recitata nelle Newtown; ora per Pasqua si è inventata il
festival “Mettiamoci una pezza”, e ha ricevuto da tutto il mondo mille pezze colorate che per un giorno rivestiranno le rovine
del centro storico. Per l’anniversario del terremoto, che quest’anno coincide con il venerdì santo, dopo la processione del
Cristo morto ci sarà una fiaccolata: i nomi delle vittime saranno letti uno a uno. Quest’estate lo Stabile – diretto da
Alessandro Preziosi, l’attore, e animato da Giorgio Iraggi – organizzerà spettacoli sulle piazze di fronte ai teatri distrutti o
inagibili, Sant’Agostino e San Filippo. Mentre al Comunale i lavori sono partiti, e dovrebbero finire tra due anni.

Difficile calcolare i tempi per recuperare l’intero centro storico. Il sindaco dice dieci anni, al massimo quindici. Altri fanno
notare che in Umbria, dove il sisma è stato meno grave, quindici anni sono già quasi passati, e il recupero non è neppure a
metà. Intanto, all’imbocco del centro dell’Aquila, piazza Regina Margherita è stata riaperta, il giovedì e il sabato sera gli
studenti sono tornati. (L’università nel 2009 aveva 27 mila iscritti. Grazie anche alla sospensione delle tasse, ne ha ancora
24 mila, per quanto tutti pendolari). Micael Passayan, madre aquilana e padre di origine armena, aveva un ristorante
spagnolo, Andalucia. L’ha ricostruito in un vecchio capannone dismesso, più colorato e allegro di prima. Fabio Climastone
aveva una pizzeria, La Quintana. Il 5 aprile fece notte con un cameriere, poi tirarono giù le serrande e rientrarono: al
cameriere crollò casa davanti agli occhi, tirare tardi l’aveva salvato. Neppure la pizzeria c’era più. Climastone fondò con altri



venti piccoli imprenditori un consorzio per la tutela dei prodotti locali, e ora gestisce uno dei ristoranti “Oro Rosso”: una
catena che prende il nome dallo zafferano, ha aperto a Rimini e a Riccione, tra poco aprirà a Torino. Davide Stratta aveva
un’enoteca in via Garibaldi. L’ha spostata in collina, dove ospita gli amici di “Scherza col cuoco”, l’associazione che
organizza corsi di cucina abruzzese in primavera e autunno, le “stagioni morte”, in cui – lontano dal Natale e dalle ferie – c’è
più bisogno di stare insieme. Mentre alla “Cantina del boss”, nel parco del castello dov’è in costruzione l’auditorium donato
dalla Provincia di Trento e da Renzo Piano, riunisce i suoi soci Matteo Gizzi, un ragazzo di 23 anni che sta creando la Banca
di credito cooperativo dell’Aquila, per investire sul territorio una parte dei due miliardi che dormono nei conti correnti.

Certo, le immagini di vitalità svaniscono all’ingresso della zona rossa, vigilata da militari gentilissimi, ma vissuti come un
peso dagli aquilani che non possono ancora entrare senza autorizzazione nel proprio quartiere, nelle vie dove sono nati e
cresciuti. Il silenzio è assoluto, surreale. Due operai cingalesi dormono su una tavola di legno. Più in là, un gruppo di muratori
mangia un panino attorno ad Anna Oxa che canta nel registratore, messo al volume più alto per infondere, se non
buonumore, coraggio. Le sole altre anime vive sono i cani randagi, tra cui Pluto, celebre perché non perde una recita né una
commemorazione.

I cantieri più avanzati sono quelli delle chiese. Per la ricostruzione il Vaticano ha mandato qui come vescovo ausiliare don
Giovanni D’Ercole, uomo del cardinal Bertone: paracadutista, ha pilotato aerei civili, scalato il K2 con Alemanno, corso due
volte la maratona di New York. All’Aquila si è beccato una richiesta di rinvio a giudizio per rivelazione di notizie apprese in un
interrogatorio, durante l’indagine sui fondi Giovanardi, peraltro mai arrivati. Il 17 aprile il gup deciderà. Nel frattempo sono
state restituite al culto San Mario alla Torretta, San Francesco a Pettino, Santa Rita, San Pio X al Torrione, santa Maria di
Farfa, oltre alla meravigliosa basilica di Collemaggio, dove una cupola di plastica custodisce le spoglie di Celestino V.
Recuperata la splendida facciata quattrocentesca di san Bernardino da Siena, che venne qui a morire, si sta lavorando a
quella di San Silvestro, dove le giovani coppie venivano a sposarsi. A luglio sarà riconsacrata San Biagio, grazie alla
Fondazione Banca di Roma, mentre il milione e mezzo del Kazakhstan servirà a recuperare San Giuseppino, sede dei Solisti
Aquilani, che nell’attesa hanno ripreso a cantare nelle newtown.

Appena fuori la zona rossa, il primo rumore che si sente è un misto di musiche, classiche e rap. Viene dalla palestra aperta
da due fratelli di 24 e 22 anni, Jacopo e Alessio Scotti, con l’amico di origini iraniane Daryoush Shojaee, 24 anni. Prima del
terremoto era un centro benessere. Ora è un punto di aggregazione dove si insegnano danza classica e breakdance. Un’altra
palestra la sta costruendo a Sant’Elia 2 Roberto Nardecchia: arbitro internazionale di basket, costretto a lasciare dopo un
arresto cardiaco, nel terremoto ha perso tre allievi della sua scuola di minibasket, e ora ha chiamato i vecchi amici Meneghin
e Marzorati per restituire ai superstiti un campo di pallacanestro.

Sono vicende come queste a ricordarci che il dramma e la speranza dell’Aquila ci riguardano, che la storia parla di noi.
Perché l’intero Paese, per come l’abbiamo visto e raccontato in questi tre mesi, assomiglia un po’ a questa città. Anche
l’Italia, come l’Aquila, ha subìto un colpo duro, e talora si è lasciata andare. Anche l’Italia ha davanti a sé un tempo lungo per
ricostruirsi, ma ha risorse – a cominciare dai suoi giovani – per farcela. Anche nel momento più duro, sarà bene ricordarsi
che c’è anche un Paese che tiene, c’è anche un’Italia che – proprio come l’Aquila – resiste.
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