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SISMA 2009: SOFIA VENUTA AL MONDO QUEL 6 APRILE, IL RACCONTO DEl
GENITORI, “SEI LA NOSTRA SPERANZA"

6 Aprile 2026

“In quella notte di terrore, il 6 aprile 2009, la terra tremava e tutto intorno sembrava crollare. Eppure, in mezzo al caos e alla
paura, nacque Sofia, portando con sé speranza e forza: un piccolo miracolo che ci ha insegnato a lottare, proteggere e
credere nella vita. Buon compleanno, Sofia: sei la nostra vita, il nostro cuore e la nostra speranza”.

0ggi, Sofia compie 17 anni. A seguire il racconto di mamma e di papa Marcello De Angelis

SOFIA, VENUTA AL MONDO IL 6 APRILE 2009



All'improvviso il divano tremo per qualche secondo, e dal tavolo di vetro dove avevamo le nostre foto piu belle, caddero per
terra i nostri due quadri che ritraevano me e Marcello in viaggio di nozze allegri e bellissimi come non mai. In pochissimi
istanti io raggiunsi istintivamente la porta del corridoio...mio marito rimase immobile sul divano: “alzati presto dobbiamo
uscire da qui..il terremoto”...e lui ” tranquilla era solo una piccola scossa per stasera e’ finito non ti agitare pensa alla
piccola”.

Nei suoi occhi pero vidi un senso di paura che mai avevo visto prima di allora in mio marito, ma continuava a tranquillizzare
me ridendo di cio che era appena successo.

lo corsi subito sul pianerottolo del condominio per controllare se i nostri vicini avessero avvertito qualcosa. Erano anche loro
sul pianerottolo, spaventati come noi ma scherzammo quasi su cio che era accaduto.

Anch’io mi calmai un po’ e ci salutammo con qualche battuta ironica, I'ultima fu ” Appuntamento qui fuori, ci vediamo alla
prossima scossa se non partorisco prima...".

Chiudemmo la porta. Erano intanto le 23.30, il mio cellulare suonava in continuazione: i miei parenti, le mie amiche...tutti
volevano sapere come stavo, se avevo avuto paura, qualcuna ironicamente mi chiedeva se erano state le mie contrazioni a
far tremare la terra poco prima.

Quel giorno infatti avevo gia iniziato a perdere le acque, la domenica mattina ero stata all’ospedale a fare il monitoraggio,
avevo le contrazioni alte e la mia dottoressa decise sulla non urgenza del mio ricovero rimandando il tutto al lunedi 6 aprile
mattina: " vieni domani mattina e ti ricoveri se non succede qualcosa prima, se aumenta il dolore sta notte corri
direttamente in ospedale”.

Quella notte intanto era arrivata quasi la mezzanotte, io ero stanchissima, continuavo a perdere liquido amniotico, avevo le
caviglie gonfissime, ci risedemmo ancora sul divano e mio marito mentre mi massaggiava i piedi mi disse " andiamo a letto
che domani ci aspetta un grande giorno, incontreremo la nostra piccola Sofia che aspettiamo da nove mesi..” io con ancora
un po’ di paura per cio che era appena successo prima risposi “ma se andiamo a dormire in macchina? con quella scossa di
prima ho un po’ paura a dormire in casa. Ché dici?” e lui ” non ti preoccupare dormi tranquilla oramai la scossa forte c'é
stata, Raccolsi i vetri dei quadretti che poco prima erano caduti da quel tavolo di vetro e andammo a dormire. Eravamo sul
letto, ma con dentro un senso di angoscia, qualcosa di strano c’era nell’aria quella sera, qualcosa di strano c’era negli occhi
di mio marito quella sera, una paura strana avevo io dentro quella sera..ma non era la paura del parto...spegnemmo la luce
" buona notte ti amo”.

Ore 03.32.. “All'improvviso apro gli occhi... il buio mi assale, un boato assordante mi spacca il cervello, non riesco a capire,
chiudo gli occhi li riapro non vedo nulla, intorno a me solo un rombo disarmante...e’ la fine. Il mio letto sbatte contro il muro,
rimbalza sul pavimento, qualcosa di pesante mi cade sui piedi, sulle gambe, sento dei vetri cadermi sulle spalle...non respiro
bene, il mio cuore sta scoppiando”. Non realizzavo ancora cio’ che stava accadendo davvero, toccai mio marito “aiuto,
stiamo morendo!! Dio aiutaci, padre Pio aiutaci, Dio aiutaci, aiutaci ti prego..” , urlavo con tutta la forza che avevo dentro.

“Oddio, oddio...reggiti...stringiti a me!” mio marito si butto su di me, al buio mi abbraccio con tutto se stesso, e con tutta la
sua forza mi stava addosso e mi stringeva fortissimo. Intorno a noi I'inferno, vetri che cadevano, porte che sbattevano, i
cassetti si aprivano e si chiudevano in continuazione, vasi, piatti, quadri, bicchieri, bottiglie, mobili, armadi, sedie, tavoli...
tutto si rompeva a terra, non capivo come, perché, non capivo cosa, ma tutto stava cadendo intorno a noi. Accesi a stento la
luce, la bacio cadde sul pavimento e scoppio, il buio ci assaliva ancora, il rumore non cessava, cercai tastando sul comodino
i miei occhiali, ma il comodino non c’era pil, anch’esso era rotto sul pavimento.

Sembrava fosse passato tempo, ma era trascorso appena qualche secondo, pareva non dovesse finire mai. Mio marito salta
giu dal letto, al buio mi afferrd proteggendomi col suo corpo, trovo a tastoni i miei occhiali sul pavimento, voleva portarmi
sotto al letto, ma il mio era un pancione enorme, provammo, ma mai sarei riuscita ad entrare li sotto era troppo stretto per
me.

All'improvviso un lampo, una luce accecante, fu come un’esplosione e di nuovo il buio intorno a noi.

La stanza continuava a girare, sentivo il terreno mancarmi sotto ai piedi, mi aggrappavo stremata a mio marito che mi
teneva con forza, non riuscivo a camminare, sul pavimento c’era di tutto, non so cosa ma qualcosa mi bloccava i piedi, caddi
a terra lui mi rialzo e mi trascino fuori la stanza. Intorno a noi mio marito illuminava con la luce sfiatata del display del
telefonino, c’erano pezzi di muro che ci cadevano addosso, ma continuavamo a correre senza quasi piu respiro lungo tutto il
corridoio.



Il tremore rallento per qualche secondo, ma di nuovo riprese a girare tutto, anche piu di prima, eravamo sballottolati avanti
e dietro, sembrava di essere su di un treno in piena corsa. Arrivammo alla fine del corridoio, ma la porta non si apriva,
qualcosa la bloccava da dentro, era la fine per noi.

Mio marito con una botta secca riusci non so come ad aprire quella maledetta porta, uscimmo fuori di casa, eravamo al
secondo piano.

Lungo le scale i pezzi di muro continuavano a cadere ancora, e le scale vibravano come una giostra impazzita. Mentre le
percorrevo pensavo ” adesso crollano adesso crollano”, non mi sembrava vero di riuscirne a fare una dopo I'altra di corsa
senza ancora che si spaccavano a meta, e cosi fu, dietro di noi tutto si rompeva, la polvere mi arrivava fino ai polmoni, mi
soffocava la gola, mi reggevo con le mani la pancia, avevo dei dolori fortissimi.

Riuscimmo ad arrivare a piano terra, la scossa intanto sembrava essersi calmata per qualche secondo, ma lentamente la
terra si muoveva ancora, a me girava la testa, mi veniva da vomitare e un dolore di pancia mi stava lacerando.

Fuori al piazzale di casa una striscia lunga come un serpentone gigante lo divideva in due versanti, i mattoncini saltavano su
dal pavimento, sembrava come un’onda marina che passava non in acqua pero’, ma sotto terra.

Cos'era quella forza, chi c’era o cosa c’era sotto ai nostri piedi, mai vista una cosa del genere in tutta la mia vita. Fu li che
rividi i miei vicini di casa, uno sguardo tra di noi mi gelo il sangue, ed intorno a noi gente che urlava, scappava, piangeva
disperata.

Non riuscivo a respirare, alzai lo sguardo, guardai negli occhi mio marito ed insieme guardammo di fronte a noi: era la
desolazione pil totale, una nuvola di polvere e di fumo copriva tuti i paesi d'intorno, il panorama che amavamo tanto da
lassu era devastato, raso al suolo, una nebbia fittissima copriva il tutto, intorno a noi i resti e le macerie di una citta
bombardata. Fu la desolazione piu totale.

Cercammo di chiamare i nostri genitori, i miei abitavano in un paesino vicino, mi sentivo morire...i cellulari erano isolati, non
riuscivamo a contattare nessuno e non facevo altro che immaginare le loro grida sotto le macerie, era la fine.

Tutti gli inquilini del condominio erano li fuori impazziti con noi, era il delirio , il caos, la confusione totale davvero. o mi
inginocchiai sul pavimento, le contrazioni aumentavano, continuavo ancora a perdere liquido, i miei piedi erano pieni di
ferite e le mie gambe tremavano “la perdero, Dio aiutaci” gridavo. Sentivo tanto freddo, mio marito mi prese in braccio,
dovevamo andar via di li’, il pericolo non era ancora finito, mi porto verso la macchina, ma i nostri cuori scoppiarono quando
non avevamo nessuno dei due le chiavi per aprirla.

“Amore devo risalire a prenderle” disse mio marito “qualsiasi cosa succeda pensa alla bambina che hai dentro e cerca di
rimanere calma, io ce la faro e Dio ci aiutera”.

Con grande coraggio lui sali di nuovo in casa, al buio, tra le macerie riusci a recuperare il borsellino dove avevamo le chiavi
della macchina, mentre era dentro un’altra forte scossa fece tremare ancora le mura del palazzo, io impazzii, gridavo a
squarciagola da fuori " escii escii ” , mi inginocchiai a terra, di li a poco comparve al buio di fronte a me mio marito,
impolverato fin su i capelli, scalzo, ed in mano penzolavano le chiavi della macchina. Entrammo di corsa in macchina, mio
marito mi raccolse da terra e mi aiuto a salire, arrivammo davanti al cancello automatico: non si apriva. Insieme a delle altre
persone mio marito riusci a sbloccarlo e cosi potemmo scappare via di corsa con la macchina per le vie del paese.

| miei occhi videro quella notte scene paurose, dalla macchina si scorgeva una Paganica dilaniata, martoriata, scene
terrificanti di gente in preda al panico, ferita, urlante, in cerca di parenti da salvare rimasti ancora sotto le macerie, persone
con le quali io e mio marito avevamo fatto un aperitivo insieme fino al giorno prima che era appunto la domenica delle
palme.

Macchine sfrecciavano a tutta velocita, clacson impazziti, vie impraticabili...scene apocalittiche, il mio cuore stava
scoppiando, mai in vita mia avevo visto intorno a me un disastro del genere, mai.

Per strada una macchina a tutta velocita percorreva la nostra stessa via ormai completamente bloccata dai massi: era il
padre di mio marito, assicuratosi che noi stavamo bene corse a salvare sua suocera di 87 anni, la nostra nonna che abitava
nella zona piu vecchia del paese, per il resto ci rassicurd: i nostri genitori erano in salvo. Sepolta sotto un cumulo di macerie,
fu Ii che trovd poi nostra nonna, svenuta, ancora allungata sul suo letto e riusci a fatica a portarla in salvo, aiutato da un
gruppo di persone del posto a scavare tra le macerie. lo e mio marito invece riuscimmo ad arrivare di fronte al piazzale del
suo negozio, li ci attendevano con ansia parte dei nostri familiari, era il delirio, avevano in corpo la nostra stessa tragica



esperienza di quegli attimi tragici vissuti poco prima.

Mio marito scese, io rimasi in macchina, avevo le contrazioni fortissime, dei dolori atroci che via via aumentavano, pensavo
di partorire in macchina quella notte...e la macchina intanto continuava a ballare, a vibrare, a tremare, c’erano degli scoppi
e dei boati continui terrificanti, il terrore mi assaliva. Dovevamo trovare la nostra dottoressa, abitava poco distante dal
posto, “rimani qui devo lasciarti un istante torno subito”.

Continuavo a sentirmi male, le acque si ruppero in macchina e mi torcevo dal dolore per le contrazioni, cercai di rimanere
lucida, dovevo farcela, avevo un esserino in grembo che aveva oramai deciso di venire al mondo proprio quella notte,
dovevo proteggerlo. La macchina ballava in continuazione, quella notte del 6 aprile sono state registrate tantissime scosse,
tutte di alta intensita. ”

E’ la fine” pensavo “Dio aiutaci, non farmi morire prima di aver partorito ti prego”.

Arrivd mio marito, insieme alla mia dottoressa, anch’essa sconvolta dal tragico avvenimento. Mio marito mi abbracciava con
forza, lei mi prese la mano, mi faceva respirare per alleviare i forti dolori delle contrazioni, ci perdemmo in un abbraccio
unico tutti e tre, ma nei loro occhi leggevo una tragedia immane, e guardandomi dritti negli occhi mi dissero ” a L'Aquila il
reparto maternita non esiste pil, € stata una strage, I'intero ospedale & stato evacuato, stai tranquilla troveremo una
soluzione”.

Il mio parto era imminente, li sentivo mancarmi ancora il respiro, la dottoressa continuava ad aiutarmi a respirare tra una
contrazione e I'altra, mio marito mi teneva una mano, lei 'altra, mi riassicuravano, mi tranquillizzavano, mi fidavo solo di
loro in quel momento, per il resto non connettevo piu.

La dottoressa intanto continuava a fare una serie di telefonate per informarsi sull’agibilita dell’ospedale, ma i suoi occhi
trasmettevano la gravita della tragedia che stavamo vivendo. Non riuscivo a capire cosa succedeva intorno a me, avevo dei
momenti di buio e confusione e dei momenti di lucidita.

“Respira respira” gridava la mia dottoressa tenendomi la mano ed io aggrappandomi a lei respiravo intensamente, ma una
forte tachicardia mi impediva di continuare. All'improvviso un altro boato assordante, la macchina balzo in avanti e risbatte’
sul pavimento, su di noi a pochi metri scoppiarono i tubi dell’acquedotto situato proprio li vicino e in pochi secondi fummo
travolti da un fiume di acqua che scorreva ad altissima velocita . Mio marito mi abbraccio forte, continuava a tranquillizzarmi
“respira ti prego respira, stai calma”...ma I'acqua che scorreva sempre di pil e sempre piu potente sotto la nostra macchina
stava quasi entrando dentro eravamo ancora in grave pericolo dovevamo scappare ancora, anche da li.

La mia dottoressa dovette lasciarmi “tornero'” mi disse “fidati di me”, la strinsi a me con tutta me stessa, ma capii che non
mi avrebbe mai abbandonata. Mio marito si mise alla guida, la macchina era bloccata in mezzo ad un fiume di acqua, non
partiva. | nostri parenti tutti intorno a noi ci aiutarono a spingere la macchina e dopo vari tentativi a stento riuscimmo ad
uscire da quel maledetto fiume di acqua. Eravamo tutti fradici, stremati, bagnati fin sui capelli, la terra continuava a tremare
e dei rombi continui ci annullavano i sensi, si udivano all'improvviso degli scoppi, boati, pareva che ci stessero
bombardando, era un’esplosione continua.

Arrivammo in un prato li vicino, dietro di noi i nostri cari. Li trovammo gente accampata, come noi sopravvissuti ad una
tragedia. Era una furia che non dipendeva dall’'uomo sta volta, era la natura, ci stava ingoiando, ci stava martirizzando, ci
stava togliendo tutto, ci stava disintegrando, mi sentivo impotente di fronte ad una catastrofe del genere ed in mezzo a
quella catastrofe io dovevo mettere al mondo una bambina, io potevo morire anche, ma la mia bambina dovevo farla
nascere...di me poi faccia Dio pensavo.

Li ci fermammo anche noi, mio marito mi abbraccio forte e mi tenendomi le mani, mi aiutava a respirare, lui respirava con
me, si muoveva con me, era il mio angelo, era lamia luce, era il mio unico punto fermo in mezzo a quella tragedia immane,
avrei fatto di tutto per lui era tutta la mia vita.

Mai perse la calma in quegli attimi, mai un segno di sconforto, mai e poi mai mi lascio sola un attimo, era la mia forza, il suo
coraggio, mi davano speranza, non poteva finire tutto cosi quella notte, i nostri sogni, la nostra vita, i nostri amori, tutto
veniva in quegli attimi indimenticabili distrutto...ma non poteva finire cosi.

Ci facemmo tanta forza, le contrazioni aumentavano, mio marito mise delle coperte sul mio corpo, avevo le gambe gelide, i
dolori continuavano farsi sempre pil frequenti ed io ero disperata.

Cercavo di respirare forte, inspiravo ed espiravo profondamente con tutta I'anima, sudavo, avevo freddo, mio marito mi
asciugava la fronte “respira ti prego tesoro, resisti, va tutto bene, io ti proteggero, proteggerd Sofia, nascera sana e salva



fidati di me”.

lo agonizzante sul sedile anteriore della macchina piangendo disperata guardai il cielo : “Dio salvaci”. Improvvisamente
squillo il suo telefonino........

O.G.P. di RIETI: Ore 17.08, Rieti 6 Aprile 2009, sala parto, operazione di estrema urgenza, nasce Sofia De Angelis, kg 3450,
cm 51,

" Ringraziamo tutti i giorni della nostra vita il signore che ci ha donato Sofia, la nostra bellissima bambina nata il giorno del
terremoto a L'Aquila, sopravvissuta alla tragedia piu grave dell’'ultimo millennio. E’ la nostra forza, la nostra vita, il nostro
coraggio, la nostra voglia di ricominciare, la nostra volonta di ricostruire la nostra citta perché lei rappresenta la vita, la
rinascita, niente si deve fermare, questo e cio che vorrei dire a tante persone che purtroppo hanno perso qualcosa di grande
in quel giorno. Non so perché Dio ha scelto noi per portare a termine questa speranza, ma vorremo dire a tutti quelli che
hanno vissuto una tragedia grande nella loro vita di non perdere mai la forza ed il coraggio di ricominciare, di ripartire da
zero e di tornare a vivere.

Noi quella notte abbiamo toccato il fondo, abbiamo sfiorato la morte, abbiamo perso purtroppo persone a noi care, amici e
parenti ci hanno lasciato. Abbiamo perso casa, lavoro, paesi, citta’...ma noi oggi possiamo dire di non aver perso niente, anzi
abbiamo tutto grazie alla nostra piccola Sofia, abbiamo la vita, la nostra vita, respiriamo, ci siamo, dobbiamo farci forza per
lei e ripartiremo dal niente perché tanta e’ la voglia di vivere, tanta & la voglia di guardarla negli occhi e vederla crescere,
I'abbiamo protetta fino alla fine in ogni modo possibile ed ora lei aiuteranno per tutta la vita perché bastera un suo solo
squardo a farci tornare il sorriso...

Oggi abbiamo tre bimbi, Sofia 16 anni oggi, Leonardo 13 e Nicole 9.
Da una tragedia & nato tutto il nostro coraggio per rinascere, abbiamo lottato tanto per rimanere nella nostra citta.

Le nostre radici sono qui..la vediamo rinascere giorno dopo giorno, abbiamo riaperto delle attivita in centro in piena
ricostruzione in una citta fantasma, perché noi non molliamo, la vita continua e nonostante le tragedie ancora oggi in corso
ce la faremo tutti. Lo dobbiamo ai nostri figli e al loro futuro...e continueremo a mettercela tutta...

Anna Moscardi e Marcello De Angelis
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