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DIMENTICO’ LA BIMBA IN AUTO ORA RACCONTA LA TRAGEDIA,
"CANTAVAMO, POI LEI SMISE"

18 Giugno 2013

|

,

TERAMO - L'ultima canzoncina cantata insieme ¢ stata Pippi Cazelunghe. Poi il silenzio e la tragica, terribile, dimenticanza.

Ha scelto di raccontare, Lucio Petrizzi, il papa di Elena, la bimba di 22 mesi deceduta il 25 maggio del 2011 dopo essere
stata dimenticata in auto sotto il sole nel parcheggio della facolta di Medicina Veterinaria a Teramo.

Al Corriere.it ripercorre gli attimi di quella mattina, quando invece di dirigersi verso I'asilo ha girato per I'ufficio. Elena si era
addormentata e il suo silenzio ha favorito il turbinio di pensieri che si sono affollati nella mente di Lucio. Il lavoro, le
scadenze, e un’altra figlia in arrivo.

La piccola Elena, che aveva 2 anni e mezzo, dopo essere rimasta per ben 5 ore dentro I'auto sotto il sole, mori alcuni giorni
dopo all’'ospedale Salesi di Ancona per le gravi conseguenze della disidratazione.

Il padre aveva parcheggiato I'auto nel parcheggio della Facolta ed era andato a lavorare, convinto di aver gia accompagnato
la piccola alla scuola materna.

L’ARTICOLO DEL CORRIERE
Le note di una canzoncina inchiodate alla memoria:

“Ricordo che fino a meta del tragitto Elena cantava Pippi Calzelunghe assieme a me, ricordo il rallentare del canto... Ho
pensato che si fosse addormentata e ho continuato a guidare verso I'asilo, a quel punto concentrato sulle incombenze delle
giornata. Casistica clinica, lezioni, studenti da seguire, trasferimento nella nuova sede. E poi la ristrutturazione della casa,
mia moglie Chiara incinta di otto mesi...".

Quell'asilo & un po’ piu in la dell’'universita dove Lucio Petrizzi insegna chirurgia veterinaria.

“Per arrivarci io passavo qui, davanti al lavoro — racconta lui indicando un punto indefinito oltre il vetro del suo ufficio —.
Quella mattina ho visto da lontano colleghi che stavano nel parcheggio a parlare e in quel momento tutta la mia attenzione
é stata catturata da loro”.



| colleghi, il lavoro, le troppe cose da fare. Tutto questo assieme ha fatto la differenza fra la vita e la morte di Elena, la sua
bambina di 18 mesi.

“I colleghi sono diventati in un istante il mio pensiero prevalente e seguendo quel pensiero sono entrato nel cortile
dell'universita e ho parcheggiato. E un meccanismo neurofisiologico, si sconnette la coscienza, si fanno le cose in
automatico. Li ho salutati, siamo saliti assieme in ufficio, avevo in testa quello che dovevamo fare durante la mattina. Elena
era scomparsa dalla mia mente, per me era all’asilo, al sicuro”.

In macchina, proprio sotto la finestra dellufficio di Lucio e sotto il sole spietato di quel 18 maggio 2011, invece Elena ha
boccheggiato fino all'una del pomeriggio.

“Sono sceso per la pausa pranzo e quando sono salito in macchina ho sentito un rumore, un gemito. Per un istante ho
pensato che un cane fosse entrato nell’auto, poi mi si € accesa la lampadina, mi € piombato addosso il terrore, & stato come
se il sangue non circolasse piu”.

Il cuore del professore batteva cosi forte che quasi potevi sentirlo, dicono tutti. | colleghi, i bidelli, gli studenti a cercare
inutilmente di calmarlo: “Vedrai che andra bene, sta arrivando il 118, il battito c’e, lei respira”.

Era solo un gioco crudele della sorte. L'agonia della piccolina bionda & durata tre giorni. Tre giorni per tenere accesa la
speranza e chiedere prestiti al tempo.

“Ma io I'ho capito subito, quando I’'ho presa, che non c’era piu nulla da fare. Era completamente incosciente, ricordo che ho
cominciato a chiamarla, I’'ho abbracciata, ho cercato di rianimarla, di raffreddarla, di fare la respirazione bocca a bocca...”.

Lucio si concede una pausa per non piangere. Un sospiro, come quando si esce dall’acqua a riprendere fiato prima di
immergersi di nuovo in apnea.

“Non siamo né mostri né pazzi, mi creda. Lo so che sembra impossibile e assurdo dimenticare un figlio in macchina ma io ci
sono passato e lo posso dire: & successo a me, € successo ad altri prima e dopo di me e puo succedere a chiunque. A
persone normali e perbene, come noi. Negare che possa accadere significa permettere che accada di nuovo. Negli Stati Uniti
si parla di piu di trenta casi I'anno: possono essere tutti pazzi? lo sono imperdonabile, certo. Ma credo anche che in quello
che mi e successo ci sia un difetto del vivere moderno. Questo continuo correre, questo senso del dovere esagerato, questo
fare pili cose assieme e dover sempre dimostrare di essere all'altezza... centomila obiettivi, risultati da raggiungere, e cosi ti
perdi I'importanza delle cose reali. Finisce che lo spazio per portare tua figlia all’asilo lo ricavi, non e che costruisci il resto su
quello spazio. E pero se la societa ci dice che dobbiamo correre ci deve dare anche la sicurezza per farlo. | sistemi di allarme
sulle auto per non dimenticare mai piu un bambino sono una possibilita, le scuole e gli asili che chiamano a casa se non
vedono arrivare il piccolo sono un’altra possibilita. A questo punto qualcosa deve essere fatto”.

Lucio come Andrea, il padre di Luca morto a due anni, due settimane fa.

“Quando I'ho sentito sono rimasto senza fiato davanti alla televisione — racconta il professor Petrizzi —. E stato come
sprofondare nell’abisso, di nuovo mi & sembrato di tornare nel parcheggio dell’'universita e avere fra le mie braccia Elena
incosciente. Ho in mente ogni passaggio di tutto il calvario che Andrea e sua moglie dovranno sopportare. L'ho chiamato,
prima o poi ci incontreremo ma adesso ha bisogno di tutto tranne che della mia invadenza”.

La memoria corre ai giorni in cui era lui ad avere “bisogno di tutto”.
“A differenza di Andrea io non ho mai preso farmaci. Il dolore bisogna percorrerlo fino in fondo, non ci sono scorciatoie”.
Ed & il dolore che spesso seleziona dettagli fra i mille ricordi di Elena. Coincidenze, per esempio.

“ll giorno prima di quella mattina avevo letto che era piu sicuro tenere il seggiolino dietro il sedile di guida e cosi I'ho
spostato e I'ho reso meno visibile. Maledettamente, mentre Elena era in macchina al sole, io sono sceso a meta mattina per
prendere dal bagagliaio delle cose e non I'ho vista perché c’erano i vetri oscurati... non I'ho vista, capisce?”.

Provare a perdonarsi & un esercizio inutile. Non succedera mai.

“Quando ci hanno detto che non c’erano pill speranze abbiamo deciso di donare gli organi. E importante per noi I'idea che il
cuore di Elena stia continuando a battere. Sappiamo come risalire ai bambini che vivono grazie a lei, un giorno se vorranno
proveremo a guardarli negli occhi”.



Ci vedranno dentro gli occhi della loro piccola e Lucio la ringraziera, come fa ogni giorno passando davanti alle sue ceneri
sepolte nel giardino di casa.

“Grazie di avermi reso migliore”, le dira, immaginandola com’era quell’ultima mattina, un po’ vezzosa mentre mostrava il
vestitino e chiedeva “papa sono bella?”.

Dopo un mese e un giorno dalla morte di Elena & nata Sara. Per lei Lucio farebbe qualunque cosa eccetto una: portarla
all'asilo. “Non ci riesco, non ce la faccio”.

Le ferite hanno bisogno di tempo e la strada per quell’asilo adesso & troppo buia. E accidentata.
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